大海真的永不乾枯嗎？你太浪漫了

有個成語叫「海枯石爛」，從這四個字中看到的是大海乾枯了、石頭腐爛了，可這個成語多用在表達永不改變的時候。村子旁的小河、小池塘會幹枯，母親河黃河也可以斷流，大的內陸湖鹹海也有可能幹枯，真正的大海大洋千百年來一直在澎湃。

一場大雨可以讓乾枯的池塘重新煥發出生機。雨水不是憑空產生的，是其他地方的水蒸發後被風帶到各處，最後凝結成雨水落下來的。大江大河能夠源源不斷地將水注入海洋，海洋不會被填滿，大江也沒有乾枯，這是水循環的緣故。

大海真的不會幹枯嗎？不，就算是太平洋也有乾枯的可能。只是人的生命相對於地球來說太過短暫，在一個人的生命歷程中是不會等到太平洋乾枯的時候，所以你可以放心地對你女朋友說：就算海枯石爛，我心也不變。

人類已經向地球的鄰居發射了數十個火星探測設備，根據著陸的火星探測器發來的照片可以分析出，火星上曾經發生過特大洪水或者存在過海洋。可今天人類尚未在火星上找到液態的水，上億年前在火星上的大江大海乾枯了，蒸發掉的水沒有變成雨降到火星上，而是永遠逃離了火星。

水的分子量只有18，這並不算大，這就意味著蒸發變成氣體的水分子可以擁有比較大的運動速率。一旦分子的運動速率超過了星球的第二宇宙速度，分子就有可能逃離那顆星球的束縛，再也不會回來。月球連大氣層都沒有，就是因為月球的質量太小，導致月球的第二宇宙速度比較小，氣體分子很容易逃逸出月球。火星的質量比月球大一些，但還是不夠大，火星對大氣層也沒有太多的束縛力。火星大氣層的大氣壓不足地球的1%，並且大氣中絕大多數是分子量比較大的二氧化碳。

地球雖然能夠束縛住大氣層，但這也沒有妨礙一些氣體分子逃逸出地球，只是逃逸得慢一些而已。氫和氦是宇宙中含量最多的兩種元素，可在地球的大氣層中很難找到氫氣和氦氣，這是因為它們絕大多數已逃逸出地球的緣故。水的分子量比氫氣和氦氣的大一些，逃逸得不如氫氣和氦氣快，但也要比氧氣和氮氣快。在人的生命歷程里難以見到大海會變干，再過50億年呢？當變成紅巨星的太陽將火舌伸到地球附近時，就算太平洋全部蒸發掉也不能給地球降溫了。