More  

小編的世界 優質文選 文明

《誰把橡皮戴在鉛筆頭上》:文具講述的人類文明進化史


2021年8月15日 - 文明小編 大漠獨釣 
   

大漠獨釣

中小學教師,常玉國

先講個故事吧:

上個世紀60年代,美國和前蘇聯的太空競賽搞得如火如荼,各方面工作雖然艱難,但也一步一步走了過來。終於,萬事俱備,卻發現宇航員需要一支能夠在失重環境下使用的筆。

美國方面耗資150萬美元,經過反複試驗,最終開發出了一款價格不菲的“太空筆”。

前蘇聯是怎麼做的呢?他們選擇了日常生活中最為普通的一樣文具:鉛筆。

原來, 小小的文具竟然也是大國角力的利器啊!那麼,這些神奇的鉛筆又是怎麼造出來的?鉛筆為啥叫“鉛”筆?鉛筆裏面含有鉛嗎?我們常用的文具又有什麼特殊故事呢?

正好!在《誰把橡皮戴在鉛筆頭上 文具的千年演化史》一書中,都有了詳盡的闡釋。

《誰把橡皮戴在鉛筆頭上》

01 有故事的文具

2017年1月9日,中國重要報刊發表了一則重大新聞,標題是:搞定!中國終於造出圓珠筆頭,有望完全替代進口!隨後,各大媒體紛紛轉載,一石激起千層浪!

新聞圖片

看到新聞時,很多人感到驚愕,震撼:我們工作學習中使用的那麼普通的圓珠筆,竟然不完全是我們國產的!

事實的確如此。在《誰把橡皮戴在鉛筆頭上 文具的千年演化史》一書中,作者充分引用史實資料,借助實物和前人記錄,講述了諸如鉛筆、圓珠筆這樣今天看來最為普通、簡單的文具的前世今生。

書中有兩個小故事,都和我們今天使用的橡皮擦有關:

一個故事的最後說:“如果上班那天是你的生日,千萬不要告訴任何同事。想活命就閉嘴。”導致了一場命案的事件,就是橡皮擦的前身。

另一個故事說,1862年,一位名叫海門﹡李普曼的美國人,將他的一項專利以10萬美元(約合今天的230萬美元)賣了出去。這項專利就是“鉛筆和橡皮擦結合體”,這個結合體的3/4是鉛筆芯,1/4是一截橡皮——這就是最早的戴上了橡皮頭的鉛筆。

02 有看點的書籍

在《誰把橡皮戴在鉛筆頭上 文具的千年演化史》中,作者引用了前人的一段文字:

“它是一個完美的道德模範, 因為在人需要它的時候,它便奉獻自身所有之物,做些有用的事情,它就是為了寫字這樣實用的目的而生的。只有真正想用它的人,才會得到它的恩惠, 只有真正得到它認可的人才會使喚它,否則一滴墨水也流不出來。”

這是對公元10世紀時,人類文明史上出現的第一支接近現代意義的“鋼筆”的描述, 在那之前人們用蘆葦筆、羽毛筆等書寫工具。

這本書有個副標題:文具的千年演化史。說到“史”,人們總覺得它是嚴肅的,同時也常常是枯燥乏味的。可是,這本書不是。這一點,從本書的章節目錄中可見一斑。

第五章 人非聖賢,孰能無過 第六章 帶走我吧,我屬於你 第十章 我就這樣黏上你了

你能想到這是什麼文具的故事嗎?(答案在本文後)

本書出版後,受到了讀者高度評價,連續很久獲亞馬遜讀者五星好評;媒體評說“在很長一段時間內,我們不再需要另一本關於文具的書了。”

03 有情趣的作者

那麼,能夠把枯燥的史料和單調的數字寫成有趣、有料、有情懷的故事,這個作者是什麼樣的人呢?

《誰把橡皮戴在鉛筆頭上 文具的千年演化史》的作者是英國人詹姆斯﹡沃德(James Ward),這本書是他的第一本作品。他的兩個身份頭銜或許能解開和本書寫作有關的一些謎團。

他是文具俱樂部的創始人之一。難怪,他對各種文具的變遷、掌故信手拈來, 如數家珍。

文具

他是英國人氣博客“我喜歡乏味的東西”(I Like Boring Things)博主,該博客曾登上過英國主流媒體《獨立報》《觀察家報》以及英國廣播公司網站。能夠將“乏味的事物”,變成公眾眼中的“人氣”流量,本書的語言令人輕松愉悅、忍俊不禁,也就不足為奇了。

另外,書中還多次談到中國,對於中國人在文具發展、人類文明演化方面所做的貢獻大加褒揚。

作者應該還是個非常謙恭、善於感恩的人。在“前言”中他沒有述說這本書有多大的意義和價值,而是向在這本書寫作出版過程中對他有過幫助的所有人士一一列舉,表示感謝,包括他的媽媽。

寫在最後

有人說,“若是你無法成為一支鉛筆來書寫別人的快樂,那就盡力成為一塊橡皮來抹去他們的悲傷。”

這句話很有意義,也很符合0這本書的格調。此處,就借用它作為本篇書評的結尾,以表達對於作者的敬意。

讀一讀本書,感受會更深。

文具

附:本文前面提到的三個章節目錄所指的文具分別為:橡皮擦;非常便宜的一種鉛筆(常放置於公共場合,供人們隨手使用);膠水。你猜對了嗎?