最後通車的縣城，修了50年堪比登天，境內景色宛如仙境

古人曾言，“蜀道難難於上青天”，敘述了古代蜀地進出之艱辛。而今時今日，火車高鐵的暢達，已令我們在四川穿行，蜀道之難漸行漸遠。

然而，在西南的深處，有一處比古蜀道更艱險險峻，這是真正的登天難。在藏區流傳一句俗語，此地之路堪稱登天之難，遠勝天路。此處即是西藏墨脫。

山巔雲蒸，江畔山底。言語可及，行走數日。這首古老的藏族民謠，極真切地描繪了墨脫往昔的崎嶇路途。

位於西藏東南的墨脫縣，藏語意為“隱秘的蓮花”。這片土地占地3.4萬平方公裏，全境皆為崇山峻嶺。高山屹立，江水奔騰，雪山與熱帶雨林共存，深穀幽淵交匯。全縣地勢高低起伏極大，北部的南迦巴瓦峰高聳入雲，山川間永遠皚皚白雪，南部的巴昔海拔僅155米，呈現熱帶雨林景象。這短短的距離內，海拔落差竟超過7000米，堪稱世上罕見。

墨脫縣，是雅魯藏布江流入印度阿薩姆平原前中國最後一個縣城，也是西藏東南部最為偏遠之地，雅魯藏布江在兩山間奔流，創造了世上最險峻、最深遠、最長的峽穀——雅魯藏布大峽穀。

墨脫縣城僅海拔900米，在平均海拔超過4000米的西藏，顯得獨具特色。西、北、東三面被高聳雪山環繞，猶如一道天然屏障擋住了外界，南邊則是中印邊境線。複雜且隱蔽的地理，使墨脫長久以來鮮有人至，這朵“雪域蓮花”長期隱匿於雪山之後，與世隔絕，堪稱“高原孤島”。

在過去，進出墨脫僅有兩條路線，一是翻越多雄拉雪山，經派鎮至背崩鄉，然後向東北進入縣城。另一條路從波密進入，越過嘎隆拉雪山。兩條路線長逾百公裏，只能徒步前行，或快則幾個月，或慢則漫無邊際。翻越雪山，跨越峽穀，唯有攀登梯子、滑索、跨單木橋，而物資需靠負重扛挑。

多少人對墨脫心生向往，遠途而來，卻永遠困留在這條道路上。險象環生，墜崖、雪崩、山體滑坡、迷失……在這片土地，半年的時間幾乎被大雪封山，道路成了一條無路可走的路。夏季，茂密的野林籠罩，濃霧迷蒙，氣候變幻莫測，旱季螞蟥劈裏啪啦直往人身上跳。

上世紀60年代至90年代間，為打通通往墨脫的公路，國家投下了大量心血，先後四次投資興建墨脫公路。這裏的工程強度是對人意志的極大考驗，工程建設者徒步進入墨脫，攀雪山、涉冰河、滑溜索、穿越原始叢林。

從波密縣到墨脫縣，途經117千米，海拔急速變化，從7000多米急降至200米的低穀地帶，穿越多達6條的斷裂帶。這裏每年地震頻繁，有感地震多達數十次，2級以下地震幾乎每日發生。地質環境破碎，氣候多變，伴隨著許多未知災害。終因複雜的地質、氣候條件以及人力物力限制，這條路始終修不成。四次建設先後，200多名建設者奉獻了寶貴生命，他們長眠於此，流芳百世。

墨脫公路，寄托了無數人的心血和夢想。1994年2月1日，歷經四年的艱苦奮鬥，修通了80公裏至墨脫縣城的簡易公路。然而，次日，泥石流、山體滑坡等地質災害席卷，公路頓

然而，次日，泥石流、山體滑坡等地質災害席卷，公路頃刻蕩然無存。如今，公路上已是灌木雜草叢生，許多路段路基早已消失，曾經聳立的橋梁僅留下鏽跡斑斑的鋼架。1998年，又嘗試修建一條簡易公路，但不到一年，波密縣的紮木龍溝發生特大山體滑坡，堵塞了江流，公路沉入水中，再次功虧一簣。

經過多年的艱苦科研，不斷深入科考，工程組深入墨脫腹地，終於制定了一條最優化的路線。隨著我國基建技術的迅速提升，雪崩、山體滑坡、泥石流等施工難題逐漸得以解決，墨脫公路再次向這座高原孤島進發。

十多年的建設後，2013年10月31日，墨脫公路舉行通車儀式，結束了“中國最後一個不通公路的縣”的歷史，世代墨脫人渴望的夢想終於成真。這條公路全長117公裏，跨越了六條江河，包括波鬥藏布江、金珠藏布江和西莫河，經過嘎隆寺，以一座隧道穿越嘎隆拉雪山，途經米日村和馬迪村，最終抵達墨脫縣城蓮花廣場。以前，從波密到墨脫要走上個把月，而如今僅需3到4個小時。

盡管墨脫已有公路通行，但這裏的道路依然充滿危險，地質條件極為複雜，積雪、山體滑坡、泥石流頻繁發生，不時有飛石從空中墜落，通往縣城的公路無法保證全年暢通。許多路段被鑿成險峻的懸崖峭壁，一邊是陡峭的山崖，一邊是深不見底的峽穀，時而登山巔，時而穿越峽穀，一路翻越雪山、穿越原始森林、跨越峽穀、越過山澗，短短117公裏的路程，從雪覆山巔到濕潤雨林，從雲霧繚繞山巔到深邃峽穀。當地人謹慎小心，時刻防範著“四怕”：雪崩、泥石流、猛獸和螞蟥。有人形容：這裏是“身在地獄，眼望天堂”的地方。每一次進出墨脫，都是一場生命的冒險。

直至2018年初，墨脫公路才實現全年通車，2020年5月初，墨脫至林芝的客運班線正式開通運營，結束了墨脫縣長期缺乏長途客運的歷史。然而，截至目前，墨脫依然沒有鐵路。

墨脫，與整個西藏大不相同，絕大多數地方都是高寒乾旱，荒涼無垠，唯獨墨脫異常獨特。印度洋上的暖濕氣流沿著雅魯藏布大峽穀北上，為墨脫帶來源源不斷的水汽和溫暖的洋流，使其成為地球上最北的熱帶雨林氣候之地。

這裏原始自然風貌完整保留，地勢隱蔽，隱藏於雲霧、雪山和茂密森林之中，因而被譽為“地球上的最後秘境”。

在這裏，短短幾小時內，你能體驗到從高山寒地到熱帶雨林的多樣自然景觀，墨脫縣擁有中國最完整的山地垂直氣候帶，從山巔到山穀，同時包括高山寒帶、高山溫帶、亞熱帶和熱帶氣候。在這裏，雪山覆蓋，冰天雪地，而山腳下則生長著熱帶雨林，雲霧繚繞的峽穀中，點綴著村寨，四周植被茂盛，竹林婆娑，雨林中隱藏著小片農田……

這一垂直帶譜寫了一幅“植物自然博物館”的畫卷，在墨脫的茂密森林中，生長著數十種國家級重點保護珍稀植物，包括樟木、烏木、鐵木、紅豆杉，以及被譽為“天然活化