我家村裏那四棵核桃樹

去年，84歲的父親在老樹下留影。

1. 四棵核桃樹的由來與變遷

小時候只記得，一上了我家村子所處的那條垣，遠遠就看見有“一片樹林”，鬱鬱蔥蔥，巍峨聳立在小村外，周圍的其它樹木莊稼都得仰視它。看到它也意味著快進村了，它成了方圓幾十裏的地標性“樹林”。

有一次回老家當看見“那片樹林”時，我脫口而出“好大一片樹”，旁邊的父親一臉驕傲地說：那就是咱家的四棵老核桃樹。我驚訝地說，四棵呀，好大的四棵核桃樹。

隨著年齡的增長，有關四棵老樹的故事版本在我腦海裏也多了起來。父親說打他記事時候（我爺爺就不在了），這四棵樹就已經一個大人雙手合抱不住那麼粗了。跟我爸一起玩大的，前年去世時八十八歲的老支書也說過這話。照這樣算來，到目前為止，這幾棵核桃樹齡至少在百年以上。

還聽父親說，我家祖上是地主，村裏面最好的地都是爺爺家的，這幾棵核桃樹就長在那最大的一塊地頭上，當時栽種核桃樹的初衷可能純屬為了乘涼，因為那片田周圍光禿禿的，天氣熱了連個歇腳的地方也沒有，又因為核桃樹長大後樹冠大，枝繁葉茂，而且樹齡長。

這四棵樹真是不負眾望，加上長在好地裏，一個勁地瘋長，沒幾年就可以在下面乘涼了，長工們幹活累了，農忙時送來飯都到核桃樹下歇腳、吃飯。

後來土改時，這片地連同四棵核桃樹歸了村集體。大躍進和人民公社時，社員們春耕夏管秋收，沒少在樹下歇涼喝水吃飯，孩子們則爬上樹枝玩捉迷藏，樹上樹下，歡聲笑語不絕於耳。

四棵核桃樹越長越大，越來越粗，根也越紮越深，雖然樹冠大了遮陽蔽日，但也影響到周邊地裏的莊稼收成。於是隊裏有人提出不如把這四棵核桃樹砍掉，但遭到了老人們的反對，說這四棵樹是咱村的“旺財樹”，打了會有傷村裏風水，這才被保留下來。

當然，四個核桃樹上結的核桃每年也沒少給隊裏賣錢。

改革開放後，農村實行了家庭聯產承包責任制，土地又分開劃給了村民，四棵核桃樹又回歸了我家直到今天。

百餘年來，任憑風吹霜打，日曬雨淋，風雲變幻，四個核桃樹，我自巋然不動，默默見證著歷史轉折，世事滄桑。

2. 看核桃樹的苦與樂

眼看著政策放開了，地也重分了，核桃樹又回歸我家了，這核桃的價錢也跟著年年見漲。我爸雖說在城裏當幹部，八十年代那會也就每月不到百元的工資，養活全家六七口人（大姐剛出嫁）也真夠嗆。我那會剛上了初中，暑假的時候正是核桃長仁的時候，村裏的孩子都放假了，沒事就去打飛食，爬上樹一吃就是半天。光吃也就算了，那年頭人們是真窮，大人們也偷著打別人家的核桃好賣錢。我家的核桃樹就遭殃了，因為我家都在城裏住沒人去管。

放暑假了，我爸說我了，你去回村裏照（看）核桃吧，回去就住你秀成哥家，賣了錢好給你開學交學費。我雖說心裏不情願，但又不敢反駁，也沒理由不去。我爸常說村裏像你這麼大的孩子早就頂一個大人用了，啥活不幹？讓你坐樹下看核桃還不和玩兒一樣。

我往帆布背包裏裝兩件換洗衣服，帶著暑假作業就出發了。一個十二、三歲城裏長大的孩子，一個人沿著崎嶇的山路翻山越嶺，抄近路還要過一道河，步行十幾公里就回村看核桃了。給現在的孩子們說了都不相信呢。

我跟上班一樣，每天早上一吃飯就去核桃樹下報到，中午回去吃了飯再去，直到天色暗下來才往回走。每天光在路上來回就是十來裏地。來到樹底下看會書，寫會作業。村裏孩子們三五成群的，遠遠看見我回來了，也就走開了。

我還和幾個大點的村裏娃成了朋友，邀他們沒事一起到樹下玩，讓他隨便吃核桃，他們也不好意思吃。閑得無聊，還跟著他們去偷吃別人家的西瓜、蘋果。這些村裏娃，對哪塊田是誰家的，種的什麼，有沒有人看著，都了如指掌，摸得門兒清。

你別說，村裏孩子吃帶皮核桃可真有一套，有專用工具，一撬一旋，核桃仁就出來，三兩下就褪去黃衣，露出白生生的核桃仁，不一會兒地下就留下一小堆核桃皮。也不管把手弄黑難看，幾個月後才能慢慢褪去。

最難熬的是晚上，黑燈瞎火的，吃了飯就睡覺，和秀成哥一家幾口人睡一大炕。半夜裏，鼾聲此起彼伏，跳蚤蚊子咬的能把人頂起來，翻來覆去睡不著，早上起來一身疙瘩。

還有喝的水，不看不知道，看了剛從井裏挑回來的，桶裏漂著一層烏七八糟玩意兒的天井水，吃飯一點胃口都沒有了。

硬著頭皮住個一禮拜到十天，怎麼也待不住了，就偷偷跑回城裏，待不了三天就被父親又給訓回村裏了。我怕呆不住，每次去都多帶幾本書，一個暑假下來都能讀十幾本課外書，想想收獲也不小。

我就這樣連續有五六年吧，後來直到我去了外地讀書，六十多歲的母親還回去看了好幾年核桃樹。

3. 打核桃的酸與淚

每年的處暑到白露時節，也就是暑假快要結束或者剛開學沒幾天的時候，是核桃的收獲期。

按說辛苦看了一個多月的核桃要收了，該高興吧。你是不知道啊，因為這四棵核桃樹長的太高太大，最小的一棵兩個小夥子雙手合攏都抱不住。我家姊妹幾個又不會爬樹，那核桃怎麼從樹上掉下來啊。打下來到地上，再一個一個撿起來裝進袋子，最後再運到城裏，去皮、晾曬，這哪一個環節能省呢？而且人少了也不行，想一想真發愁啊。

這不，提前就得定時間，定車，約人，准備裝核桃袋子、口繩，買幹糧、買菜、備水、幹活穿的衣服等，提前給村裏親戚通知幫忙，准備棍子（長的短的都離不了）……唉呀呀呀，比起看核桃可要麻煩、辛苦多了。

前些年主要靠秀成哥家的兩個兒子上樹幫忙打核桃，跟我關系較好的不少同學也都沒少幫我家打過核桃。我們幾個主要是在地上舉起長棍子把能夠探見的一圈核桃給敲下來，然後就是揀拾裝袋。打完了，分給幫忙的人一兩袋子核桃，還有買回來的菜、餅子等都留給了秀成哥他們。因為人家常給幫忙打核桃，我們平時也沒少貼補他們家。

近年來，村裏有勞力的人都外出打工賺錢了，花錢都雇不到人打核桃，那也只能逼鴨子上架了，我的兩個60歲左右的姐夫，還有年過50的我和妹夫都逼得上樹了，實在是沒辦法呀。打一天核桃下來渾身酸疼，三五天歇不過來，防護不好讓毛毛蟲刺一下，那個疼也得兩三天才能消下去。

身上剛不疼了，就得抓緊褪核桃皮，不然褪遲了，幹好的核桃黑了沒人要，價錢會少很多。又是全家齊上陣突擊褪青皮，還得做好保護措施，核桃皮濺到身上，沾到手上全是黑點，十天半月根本洗不掉。

這些年來，多虧了我的兩個姐姐姐夫，在我和弟弟小的時候，是他們每年承擔了大部分的工作量。

4. 賣核桃吃核桃的歡與喜

褪去青皮的核桃，太陽好的時候晾曬五到七天也就幹好了。先把自己家吃的留足後，剩下的裝起來就等賣錢了。

有收幹貨的生意人，每年到時候就去家裏來收購核桃。這個時候是我母親最開心的時刻，因為母親做了一輩子家庭主婦，沒有過固定收入，父親說這些錢就由你來支配。其實，母親還不是全花在了我們做兒女的身上了，她老人家從不舍得為自己花錢。

我記得四棵核桃樹打的核桃，最多的一年帶青皮裝車時有近40袋（裝過化肥的袋子），除去全家自己吃的外，賣過兩千多元錢，那是在上世紀八、九十年代吧，大概相當於一年養三頭豬賣的價錢。那些年也確實為我家解決了不少困難。

據我媽後來說，我結婚時的彩禮錢、買自行車的錢都是賣核桃攢下的錢。

中秋節到了，用自家的核桃仁做餡打的月餅那叫一個香啊，家裏熬米湯也下點核桃仁，全家聚會油炸一盤核桃仁，拌上白糖，核桃仁煮一煮涼拌木耳，每次都吃的淨光。

每當這個時候，所有在核桃樹上吃過的苦，受過的累，通通都忘的一幹二淨。

5. 結語

曆經百餘年風雨洗禮，四棵老核桃樹雖依舊傲然屹立，但畢竟風燭殘年，枝幹逐年幹枯，樹皮自然剝落，樹葉也不再那麼茂密。因核桃品種老化，個頭小，在市場上越來越吃不開，價格也每況愈下。但這四棵核桃樹像聚寶盆一樣，依舊年年不間斷地掛果結核桃，盡管結的核桃數量少了，個頭也變小了，但果實吃起來還是那麼香美，那麼純正。如今的核桃改良新品種結出的核桃，雖然皮薄個大顏色白，看起來挺漂亮，但吃過後的味道，怎麼也沒有我家老樹的核桃味兒鮮。

這讓我想到了為我們遮風擋雨，操勞一生的父母輩。他們忍辱負重，無怨無悔，含辛茹苦，從不計報酬，不惜付出自己的一切，不就是為了“前人栽樹後人乘涼”嗎？

我們又何以為報呢？這份恩情與厚愛值得你我用心去珍藏，去傳承。

作者簡介：再探一壺，湯小小寫作培訓班學員，今日頭條情感領域創作者。願人生路上，來時花滿樓，歸時香滿袖。愛廣結益友。